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Am Tag der Winterſonnenwende fand die Hochzeit 
ſtatt, ganz nach alten Bräuchen. Niemand hielt ſo feſt an 
den alten Sitten wie Björn. Die Leute wunderten ſich da 
über manches, was ſie noch zu ſehen bekamen. 

Ref wohnte nun auch auf Wieſenhang. Im Frühjahr 
übergab ihm Björn den Hof. „Ich bin zu alt“, ſagte er. 
„Du Ref, biſt ein tüchtiger Mann und wirft mehr heraus⸗ 
wirtſchaften, als ich vermag. Laß mich und Thormod als 
Gäſte bei euch wohnen.“ Björn ſchwand dahin wie eine 
Lampe, deren Ol verbrannt iſt. Es war, als gabe er nur 
darauf gewartet, Helga in gutem Schutz zu wiſſen. Als 
der Sommer kam, ſtarb er. 

Von Helga und Ref iſt nun für eine Weile wenig zu 
ſagen. Sie waren vollkommen glücklich in ihrer Liebe und 
ihrer Vereinigung. Beide waren tüchtige Menſchen, fleißig 
und klug. Ref war ein großer Jäger und ſammelte viel 
gutes Pelzwerk. Ein neues Schiff hatte er gebaut. Es 
war nicht ſo groß wie der „Kranich“, aber zur Küſtenfahrt 
ſehr geeignet. Er übergab es Thormod und dieſer be⸗ 
mannte es mit jungen Männern aus der Siedelung. Sie 
fuhren an der Küſte entlang auf Beute und erlegten See⸗ 
hunde und Walroſſe, oder brachten Säcke voll Federn von 
den Niſtbergen der Eidervögel, Fleiſch und Fiſche, Lachs 
und Heringe, je nach der Jahreszeit. Von allem erhielt 
Ref als der Schiffsherr ſeinen Anteil. Auch Handel trieb 
er und kaufte von anderen und tauſchte gegen ſeine Waren 
Walroßzähne und Walroßhaut, Fiſchbein und Walrat. 
Manches verkaufte er auch an Schiffer, die nach Norwegen 
fuhren gegen gutes Geld. Mit dieſen Kaufleuten ſandte 
Ref auch Nachricht an Geſt. „Falls ihr in Island anlegt“, 
ſagte er, „grüßt ihn oder ſendet ihm Nachricht, daß ich lebe 
und daß es mir über Erwarten gut geht in dieſem Lande.“ 

Aber dann fiel Ref ein, warum er damals ausgefahren 
war. Ein Schatten fiel auf ſein Glück. Mit finſterem Blick 
ſah er nach der Bucht hinüber, wo Thorgils und ſeine Söhne 
hauſteur Er ſah fie nur ſelten. Aber zuweilen begegnete 
er doch dem einen oder anderen ungewollt und ein Gruß 
im Vorübergehen ließ ſich nicht vermeiden. Dann war Ref 
für ein paar Tage finſter und traurig, a 

Es dauerte nicht Lange, da galt Ref für einen der 
reichſten Männer an dieſer Küſte. Helga bewirtſchaftete 
den Hof. Sie war eine gute Wirkin und eine geſchickte 
Weberin und verſtand es auch, ihre Knechte und Mägde 
anzuſtellen. Ihre Schafherden wuchſen und Buckel hatte 
eine große Aufgabe mit all den Tieren. Sein Eisbär war 
ihm gleich im erſten Frühjahr entflohen. Er war aus dem 
Stall gebrochen in der Nacht und landeinwärts gelaufen. 
Sicher hatte er irgendwo ſeinesgleichen gefunden. Buckel 
war anfangs ganz außer ſich über ſo viel Undankbarkeit. 
kam Refs Heirat, und Buckel wurde wieder 
zum Hirten der Schafe gemacht. i 


F 


Aber davon macht man am beſten nicht viel Worte. 
man viel äußerem Weſen war es zu erkennen, nur an einem 


Bromberg, den 7. Mai 1932. 


„Es iſt, als ob du mit deinem Flötenſpiel die Wolle 
wachſen machteſt“, ſagte Helga zu ihm. Er ſtrahlte über 
ihr Lob und ſagte: „Es kann ſchon ſein, Frau. Noch ein ⸗ 
mal fo gerne freſſen fie dann.” Gewiß hing er an Ref, aber 
mehr noch zu Helga. Wo gab es noch eine ſolche Frau? 
Wie verſtand ſie zu weben und zu färben. Und nun hatte 
ſie Buckel zum Julfeſt einen neuen Anzug geſchenkt, Hoſe, 
Rock und Mantel, alles aus gutem, eigenem Tuch. Viel 
beſſer war auch Ref nicht angezogen. Alles war an den 
Rändern mit bunter Stickerei eingefaßt und die Jacke war 
innen mit weichen Pelzen gefüttert. Alles ſaß wie an⸗ 
gemeſſen. „Kein kleines Kunſtſtück bei meinem Aſte da“, 
ſagte Buckel und lachte glücklich. 

Im Herbſt nach der Heirat bekam Helga ihren erſten 
Sohn. Ref nahm ihn auf die Arme und nannte ihn Stein, 
nach ſeinem eigenen Vater. Dann goß er ihm Waſſer über 
die Stirne und weihte ihn mit dem Hammerzeichen. „Möge 
er wiederfommen in dir, den ich zu früh verlor. Damals 
erkannte ich ihn nicht und er mich nicht. Möge zwiſchen 
uns nie Böſes kommen.“ Dann legte er ihn der Mutter 
in die Arme und küßte ihre Stirne. „Hab' Dank für den 
Erben. In allem biſt du tüchtig, unübertrefflich.“ 

„Ja in dieſem wenigſtens“, ſagte Helga, „kannſt du es 
mir nicht gleichtun.“ 

„Ich hoffe“, ſagte er, „daß ich auch das meine dazu ge⸗ 
tan habe.“ 

Da errötete ſie wie ein junges Mädchen und drohte 
ihm und ſagte: „Du biſt ſchlimm.“ 

Ja, ſie waren ſehr glücklich miteinander in ihrer = 

t 


ſtillen Glücksgefühl, an einer ſchönen Wärme, einem ver- 
ſteckten Fröhlichſein, das die beiden immer zu umleuchten 
ſchien, ihr ganzes Haus erhellend. Zuweilen, wenn fie am 
Abend beiſammen ſaßen, und jeder irgendwie tätig war, 
oder wenn ſie ſangen, wie es am Abend ſchöner Brauch iſt, 
ehe die Nacht kommt, da ſahen alle, wie Ref plötzlich ſeine 
große braune Hand über die ſchmale feſte Hand ſeiner Frau 
legte und ſie umſchloß, behutſam. wie eine Menſchenhand 
einen jungen Vogel umſchließt. Dann verſtummten alle 
einen Augenblick, und raſch nahm er die Hand wieder fort 
und ſchlug ſie auf den Tiſch und ſagte: „Zu Bett. Morgen 
iſt auch ein Tag.“ ö 

Im zweiten Winter bekam Helga ihren anderen Sohn. 
Die Tränen liefen ihr ungewollt übers Geſicht, als Ref 
bei der Namengebung ihn Björn nannte, nach ihrem Vater. 

„Werde wie der Vater deiner Mutter“, ſagte Ref. „Nur 
mit mehr Glück, wenn die Götter es ſo fügen.“ 

Stein, der Erſtgeborene, machte damals ſeine erſten 
Schritte. Er war blond und blauäugig wie ſeine Mutter. 
Aber Björn hatte einen roten Schopf, wie ſein Vater als 
Kind gehabt hatte. i 

„Daher habe ich meinen Namen“, ſagte Ref, „weil ich 
rot war wie ein Füchslein.“ 

„Sonſt“, ſagte Helga, „haſt du auch gar nichts von einem 
Fuchs an dir und liebſt die Schleichwege nicht.“ 

„Vielleicht“, ſagte Ref, „keunſt du mich da noch nicht, 

wie ich bin.“ N ö 


7 


Im erſten Sommer ſchon brachte ein Schiff, das aus 


den Weſtſiedelungen kam, Nachricht von Kolbein. Er war 
in Steilhang im Erichsfjord angekommen, wo Erich der 
Rote gewohnt hatte, aber den Alten hatte er nicht mehr 
am Leben getroffen. Leif Erichsſohn war jetzt dort der 
Herr. Es ſchien Kolbein nicht allzu gut dort zu gefallen. 
Wenigſtens ließ er ſagen, er wolle ſobald wie möglich wie⸗ 
derkommen, wenn er erſt eine volle Fracht für das Schiff 
zuſammen habe. Dann hörte Ref lange nichts von die⸗ 
ſen ſeinen Leuten. 

Ein paar Tage nach Björns Geburt aber lag eines 
Morgens plötzlich ein Schiff unten in der Bucht, mitten im 
Winter, ganz vereiſt und ſchneebedeckt. Es war ſchlechtes 
Wetter in den letzten Tagen und Nächten geweſen. Helga 
hatte das Schiff zuerſt geſehen und kam ganz aufgeregt und 
meldete es. Ref warf einen Pelz um und lief hinaus. 
Am Hang kamen ihm drei Männer entgegen, ganz vereiſt 
und weiß und nicht zu erkennen. Woher kamen ſie mit 
ihrem Schiffe, um dieſe Zeit, wo niemand ſich auf das Meer 
wagte? Sie ſchwankten und gingen wie Betrunkene, und 
plötzlich erkannte Ref den einen und dann die anderen. Es 
waren Männer, die mit Kolbein nach dem Weſten gefahren 
waren, Snorri, der Bruder von Eyvind Schmied, Bolli 
Hackennaſe und ſein Vetter Geiermund. Ref blickte an den 
Männern vorbei nach dem Schiff hinunter. Wo blieb denn 


Kolbein und wo die anderen? Er fragte Geiermund, der 


voranging. Aber er bekam keine Antwort. Der Mann be⸗ 
wegte die Lippen, aber es kam kein Ton heraus. Er tau⸗ 
melte und wußte wohl kaum, wo er war. „Schlimme 
Fahrt“, ſagte Bolli, „ſchlimme Fahrt.“ 

„Kommt ihr allein?“ fragte Ref. Er ſchrie, als habe 
er Taube vor ſich. Die Männer nickten. Sie konnten ſich 
kaum auf den Beinen halten. Bis hierher hatten ihre 
Kräfte gelangt. Aber nun waren fie ganz am Ende. Man 
mußte fie faſt tragen bis zum Haufe hinauf. 

„Nicht in die Stube“, ſagte Ref. „Nicht ſogleich in die 
Wärme.“ Man brachte ſie in den Stall und legte ſie bei 
den Schafen aufs Heu. Die Kleider waren ſteif gefroren, 
und Armel und Stiefel mußten aufgeſchnitten werden. 
Dann rieben ſie ihnen die Glieder und Geſichter mit Schnee, 
und zuletzt mit warmen Pelzen. Langſam tauten ſie auf. 
Aber nun wurden ſie ganz ſchläfrig und nur mit Mühe 
brachte man ihnen eine heiße Brühe zwiſchen die Zähne. 
Dann deckte man ſie zu und ließ ſie ſchlafen. Eyvind blieb 
bei ihnen und hielt die Wache. Die Drei ſchliefen den gan⸗ 
zen Tag und die Nacht durch. Am anderen Morgen war 
ihnen beſſer, und jetzt war ihnen auch der Mund aufgetaut 
und ſie konnten reden. Eine traurige Geſchichte. 

Snorri führte das Wart: „Tot iſt Kolbein. Erſchlagen. 
Und auch die anderen. Nur wir drei entkamen. Uns war 
noch nicht beſtimmt, zu ſterben, trotz der ſchlimmen Fahrt. 
Ja, es wurde anders, als Kolbein gedacht hatte. Als wir 
in die Weſtſiedelung kamen und nach Steilhang, war Erich 
der Rote tot, und ſein Sohn Leif ſaß auf dem Hof. Kühl 
war der Empfang. Allzuviel Norweger waren dort, Kö⸗ 
nigsmannen und Chriſten. Aber am ſchlimmſten war Thor⸗ 

Id, Erichs Witwe. Sie war ſchon Chriſtin geworden, als 
ch noch lebte, und ließ ſich umtaufen und nannte ſich jetzt 
Thjodhild. Erich aber blieb bei dem alten Glauben und 
darum wollte ſie nicht mehr mit ihm zuſammen leben auf 
ihre alten Tage. Sie hatte ihm zuletzt das Leben ſchwer 
gemacht, hieß es. 

Als Erich tot war, zog Thiodhild wieder nach Steil⸗ 
hang, und nicht lange danach kam Leif mit drei Schiffen von 
langer Fahrt zurück. Er war in Norwegen geweſen, hatte 
auch den neuen Glauben angenommen, und Olaf der Dicke, 
der jetzt dort König iſt, hatte ihn ganz eingewickelt und ihn 
deſchwatzt, daß Leif alle Grönländer bekehren und für den 
König Steuern erheben ſolle. Das war wohl die Haupt⸗ 

che für beide, denke ich. Die anderen Erichsſöhne, Thor⸗ 
und Thorvalt wollten nichts damit zu tun haben. 
horvald fuhr mit einem großen Schiff nach Vinland. 
Vielleicht iſt er noch dort, oder vielleicht hat ihn das Meer 
verſchlungen. Noch hat man nichts wieder von ihm gehört. 
Auch Thorſtein verließ Steilhang und zog mit ſeiner Frau 
Gudrid und ſeinen Leuten nach dem Weißdorſchfiord. Ge⸗ 
rade in den Tagen, wo er abfuhr, kamen wir an, und er 
wollte uns und Kolbein bereden, mit ihm zu fahren. Aber 
damals wollte Kolbein noch nicht. } : 


Auch Leif iſt mein Freund, ſagte er, auch mit ihm bin 
ich geſegelt. Aber nachher ſah er, wie Leif ſich verwandelt 
hatte. Unſere Geſellſchaft gefiel ihm nicht. Zwei Prieſter 
waren bei ihm in Steilhang. Eine Kapelle hatte Thjod⸗ 
hild bauen laſſen und eine große Glocke läutete, daß man 
fie bis weithin über das Meer hörte. Kolbein lachte da⸗ 
rüber, aber nachher verging es ihm. 

Wir hätten bleiben ſollen, wo wir waren, ſagten wir. 
3 er wollte erſt die Fracht für das Schiff zuſammen⸗ 
haben. 

Wir wohnten nicht auf Steilhang. Thjodhild ſagte, fie 
wolle dort keine Heiden. Wir lebten alſo eine Weile in 
Zelten, die wir ſelber aufgerichtet hatten und fuhren dann 
auf den Walfang. 
Dort war meiſtens gute Beute. Auch andere Schiffe aus 
der Siedelung fuhren auf dieſen Fangplatz. Aber im Herbſt 
kam plötzlich das Eis und ſchloß uns ein, uns und noch ein 
Schiff aus Steilhang. Der Winter überfiel uns und wir 
bauten uns Hütten auf einer Inſel. Es war ein harter 
Winter und vom Fang her hatten wir noch wenig Vorrat. 
Es gab nicht viel zu eſſen. Auch die Jagd war nicht er⸗ 
giebig. Die von dem anderen Schiff, Leute Leifs, hatten 
ein wenig abſeits von uns ihr Zelt aufgeſchlagen. Wir 
kümmerten uns wenig um einander. Es war kein beſon⸗ 
derer Mann bei ihnen. Oft ſahen wir ſie vor dem Meere 
knieen und Gebete zu ihrem neuen Gott murmeln. Es 
half wenig. Aber auch uns ging es nicht beſſer. 


Da ſahen wir Kolbein eines Tages auf einer Klippe 
am Meer ſtehen, dort wo die Schiffe auf dem Strand la⸗ 
gen. Der Frühling war nicht mehr weit, aber die Not am 
größten. Kolbein ſtand da und machte ganz ſeltſame Ge⸗ 
bärden, ſchwang die Arme, als wolle er fliegen. Auch Kör- 
ten wir ihn ſingen und vor ſich hin ſchwatzen. Es wunderte 
alle, was er da machte, und ein Norweger von Leifs Schiff 
ſagte: Dem Alten hat der Hunger den Verſtand verwirrt. 

Wir gingen zu ihm und fragten ihn: Was machſt du 
da? Er ſah uns ganz liſtig an und ſagte: Kümmert euch 


nicht darum. Wir baten ihn heimzukommen und das tat 


er denn auch. 

Am nächſten Morgen war große Aufregung im Lager. 
Im Eis war eine Rinne aufgebrochen und durch die Rinne 
kam gegen Mittag ein mächtiger Wal geſchwommen, und, 
vom Eis auf eine Untiefe gedrängt, ſtrandete er bei den 
Schiffen. Gemeinſam erſchlugen wir das Tier und zerleg⸗ 
ten es. Es war ja für alle genug. In allen Töpfen koch⸗ 
ten Fleiſchſtücke. f 

Als auch die anderen davon gegeſſen hatten, trat Kol⸗ 
bein in ihr Zelt und ſagte: Nun? Zeigte ſich Thor, der Rot⸗ 
bart, nicht zuverläſſiger als euer Kriſt? Für mein Lied, 
das ich ihm fang, ſchickte er uns dieſes gute Futter. Noch 
nie hat er mich im Stich gelaſſen. 

Da wurden die Kerle bleich vor Wut und Ekel und 
wahrhaftig, ſie ſpien wieder aus, was ſie gegeſſen hatten. 
Einer warf den Speer nach Kolbein. Aber der Alte duckte 
ſich, lachte ſie aus und hüpfte ſchnell davon. 


Als wir erfuhren, was geſchehen war, wollten wir ſie 
angreifen, aber Kolbein hielt uns zurück: Es iſt wenig Ehre 
bei denen zu holen, ſagte er. Jene aber ſchütteten Fleiſch 
und Brühe von den Klippen herunter ins Waſſer. 


Von da an war Feindſchaft zwiſchen den beiden Zelten, 
und ehe noch das Meer ganz aufbrach, zogen jene ihr Schiff 
über das Eis, bis ſie draußen an offenes Waſſer kamen. 
Uns alle mit dem Tode bedrohend, fuhren ſie davon. Als 
auch unſer Schiff wieder ſchwamm, ſchien es uns beſſer, nicht 
nach Steilhang, ſondern zu Thorftein nach dem Weißdorſch⸗ 
fiord zu fahren. Wir wurden gut aufgenommen, und zwei 
Sommer lang blieben wir dort, machten gute Beute und 
füllten das Schiff mit Fiſchbein, Walroßhaut und Zähnen. 
Gegen Ende des letzten Sommers aber kam eine Seuche 
in Thorſteins Haus. Drei feiner Leute ſtarben und zuletzt 
er ſelber. Gudrid, ſeine Frau, ſtellte ſich wie toll an, und 


es kam heraus, daß auch ſie heimlich eine Chriſtin geweſen 


war. 
(Fortſetzung folgt.) 
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Wir kreuzten vor den Bäreninſeln. 


Betty. 


Skizze von Sufaune Tornwaldt. 


Die wunderſchöne goldbraune Stute „Lady Betty“ war 
zwiſchen den Seen, Torfmooren und grünen Wieſen Irlands 
groß geworden. Der junge Hauptmann im Generalſtab, der 
zufällig ſah, wie fie — eben angekommen — im Stallhof einer 
Reihe von Intereſſenten vorgeführt wurde, vergaß über 
ihrem Anblick ſeinen guten ſchwarzen „Pumpernickel“, der 
ſchon mit vorgereckter Naſe auf ſeinen Zucker wartete, und 
blieb ſtehen, um zuzuſchauen. Den weiten und prachtvollen 
Bewegungen der Irländerin vermochte der Stallmann kaum 
zu folgen. Die Sonne ſchimmerte auf dem goldenen Fell. 


Der junge Hauptmann ler hieß Robert, wir wollen ihn 
aber fürs erſte wie alle ſeine Freunde Bob nennen), ver⸗ 
liebte ſich herzlich in dieſes Pferd. Er tat zurückhaltend ſein 
Intereſſe kund. 
gebracht, und er ſaß auf. 


Nun pflegte Bob — recht guter Reiter, der er war — 
ſeine Pferde „anzufaſſen“. Nicht gerade hart aber feſt. Und 
Betty war — nun, Betty war eine Lady. Sie beanſpruchte 
eine gewiſſe charaktervolle Untertänigkeit. Sie vermißte Höf⸗ 
lichkeit, richtete ſich kerzengerade auf und machte gleichzeitig 
eine wegwerfende korkenzieherähnliche Wendung, der ſich 
ganz einſach nicht widerſtehen ließ. Da auch an der kurz⸗ 
geſchorenen Irenfrifur kein Halt zu gewinnen war, jo ſaß 
Bo, genau neunundvierzig Sekunden, nachdem er aufgeſtie⸗ 
gen, tm Sand und hatte ſeinen Verwunderungsaugenblick. 


Aber er liebte Lady Betty nun erjt recht. Höflich ſtieg 
er wieder in den Sattel und behandelte ſie als vollendeter 
Kavalier. Betty quittierte mit dem ſchönſten aller Galopps. 


Währenddes ſtand an der Tribünenbaluſtrade eine junge 
Dame, ſah dieſem Geſchehnis zu und amüſierte ſich. Als Bob 
nunmehr im Schritt dort vorbei ritt, beugte ſie ſich vor und 
ſagte kurz und freundlich: „Wenn Sie die Stute nicht kaufen 
wollen, dann kaufe ich ſie.“ Bob legte die Hand auf den 
karmeſinroten Mützenrand und bedauerte. Er wollte ſie auf 

alle Fälle kaufen. f 

„Sie iſt ſchön“, ſagte ſie ruhig, „ich möchte ſie wohl 
draußen gehen ſehen.“ 

„Wollen wir morgen zuſammen reiten?“ fragte er und 
ſtellte ſich vor. 

Es ergab ſich, daß die junge Dame den gleichen Namen 
trug wie das ſchöne Pferd. Sie hieß, nach einer Erbtante, 
Bettina. Genannt Betty. Bekundete übrigens auf Grund 
eines väterlichen Geſtütgutes viel Pferdeverſtand, getragen 
von einer ungewöhnlichen Paſſion. Lady Betty, meinte ſie, 
habe alle Qualitäten für eine gute Stammutter. Und ſie 
ſagte viel ſachverſtändige Dinge über Sprunggelenke, Schul⸗ 
ter, Tiefe des Gebäudes. 

Im Anſchluß an eine Reihe erfreulicher Morgenritte 
hatte man gerade beſchloſſen, die Herbſtjagden mitzureiten, 
als etwas dazwiſchen kam, das geeignet war, dieſen wie an⸗ 
dere Beſchlüſſe mehr umzuwerfen. Bob, „Lady Betty“ und 
„Pumpernickel“ zogen miteinander in den Krieg. Bob hieß 
nun natürlich nicht mehr „Bob“, ſondern „Robert“, „Lady 
Betty“ wurde nach der Erbtante in „Tante Betty verwan⸗ 
delt, und nur „Pumpernickel“ beſtand als Pumpernickel 
weiter. ; 

Aber „Tante Betty“ war draußen nicht glücklich. Ihr 
Herr Robert bediente ſich ſtets, wenn er ſich dorthin begab, 
wo die Sache brenzlich war (alfo ſehr oft), der üblen Kon⸗ 
kurrenz ſechzig geſammelter Pferdekräfte. Es kränkte ſie. 
Es konnte ihr nichts geben, daß ſie ſich in beſter Geſellſchaft 
aufhielt und an der täglichen Hafermenge nichts auszuſetzen 


fand. Ihr Kollege Pumpernickel war Materialiſt und litt 


an keinen Gemütsdepreſſionen. 

Inzwiſchen hatte Bettina, genannt Betty, ſich in 
„Schweſter Bettina“ verwandelt und erſchien wenige Monate 
ſpäter ebenfalls in Frontnähe. Feldlazarett. Weſten. Nun, 
weder Robert bei ſeinen wechſelnden Diviſionen noch 
Bettina bei ihren wechſelnden Feldlazaretten hatten wäh⸗ 
rend der folgenden Jahre viel Zeit, an den „Status quo 
ante bellum“ — in dieſem Fall an ihre ſchönen gemeinſamen 


n und weſter Bettina ſchüttelte heftig ſeine Hand. 
„Lady Betty“ wurde geſattelt, in die Bahn Schweſt ſch heftig 8 


Ritte — zu denken. — Sie ſchrieben ſich gelegentlich An⸗ 
ſichtskarten, der Vorſchrift zufolge ohne Ortsangabe. 

Aber ganz zum Ende, das, wie man weiß, ein wenig 
überſtürzt und unüberſichtlich vor ſich ging und Robert zur 
Erfüllung ſeiner Pflichten ausſchließlich auf die Verwendung 
60 geſammelter Pferdekräfte verwies, lag Schweſter Betti⸗ 
nas auflöſungsbereites Feldlazarett ganz nahe. Robert 
fuhr hinüber. Es war ein hübſches, aber ein wenig trauri⸗ 
ges Wiederſehen. Man beſprach dies und das, unter ande⸗ 
rem auch die Schwierigkeit, wie Lady Betty und Pumper⸗ 
nickel am beſten nach Hauſe zu ſchaffen ſeien. Karl Trienke, 
ſagte Robert, dieſe Perle von einem Pferdeburſchen, ſei tot. 
Alle Bahnen nach der Heimat waren von der erſten bis zur 
Pferdeklaſſe menſchenüberfüllt. Heimat! Wo und vas über⸗ 
haupt feine Heimat nun ſei 

Als Robert das ſagte, ſah ſein braunes Geſicht fahl 51 

ie 

beſann ſich einen Augenblick, lachte ein wenig und meinte, ihr 
väterliches Gut ſei mehr als jeder andere Oct geeignet, ſo 
vorbildliche Pferde wie dieſe beiden aufzunehmen Im übri⸗ 
gen wäre ſie — Schweſter Bettina — als Schweſter eigent⸗ 
lich ſchon abgebaut und gedächte Tante Betty und Pumper⸗ 
nickel heil und geſund perſönlich dort abzuliefern. 

Es ſind drollige Dinge möglich in Zeiten, in denen alles 
auf dem Kopf ſteht. at 1178 

Eines ſchönen Morgens, als Bettinas Vater von den 
Ställen her über den Wirtſchaftshof ging, trabte ein junger 
Burſche in Litewka und verwegener Mütze durch das ſand⸗ 
ſteinerne Tor. Er ritt eine ſchöne iriſche Stute, die dem 
alten Herrn gleich in die Augen ſtach, hatte einen dunkel⸗ 
braunen Wallach an der Hand und behauptete, die Tochter 
des Hauſes zu ſein, was bei näherer Beſichtigung nicht ab⸗ 
zuleugnen war. : - 

Später, nach 
Pferden zu ſehen. 5 

Sie müßten dableiben, erklärte Bettina. Beſonders 
„Tante Betty“ dürfe man nicht wieder von einem Platz fort» 
nehmen, den auszufüllen fie jo. ganz geſchaffen ſei. Robert 
ſah das ein. Aber — Bettina ſolle das bedenken — er ver⸗ 
möge ſich nicht von „Tante Betty“ zu trennen 


„Tante Betty“ iſt nun Stammutter einer Reihe von 
Fohlen, die der Verzug der Familie find. Sie vererbt aus⸗ 
nahmslos Temperament, Schulter, Sprunggelenk und dis 
goldbraune Farbe. 


Ehrlichkeit. 


Humoreske von Gertrud Aulich. 


Onkel Kaſimir glaubt noch an das Gute im Menſchen, 
er iſt überzeugt, daß es ſich auf unſerem Planeten gar nicht 
ſo übel leben laſſe. Er iſt davon überzeugt trotz des kul⸗ 
turellen und moraliſchen Niederganges, trotz aller Wirt⸗ 
ſchaftskriſen und Notverordnungen und obwohl er perſön⸗ 
lich durchaus nicht an den Fleiſchtöpfen Agyptens ſaß. Die 
Sache mit dem ſilbernen Krückſtock beſtätigte feine Anſicht 
von neuem. 8 


Onkel Kaſimir bekam von ſeinen drei Nichten zum 


einiger Zeit, kam Robert, um nach ſeinen 


50. Geburtstage einen Stock geſchenkt, deſſen Griff, einen 


Hundekopf darſtellend, von Silber war. Ein ſehr koſtbares 
Stück, Onkel Kaſimir hatte nie im Leben etwas ſo Pracht⸗ 
volles beſeſſen, und er beſchloß, gerührt und erhoben, den 
Stock ein wenig auszuführen. Er ging ſonſt ſaſt gar nicht 
aus, nur hin und wieder trank er in einer kleinen Kneipe 
ſeiner Straße ein Glas Bier, heute aber wollte er, dem Stock 
zu Ehren, ein beſſeres Reſtaurant in einer vornehmen 
Straße aufſuchen, ein Lokal, in dem, wie er wußte, ſich oft 
ſein Chef aufhielt. 


Es war die „Goldene Gans“, in der er auf Umwegen 
endlich landete. Er fühlte ſich peinlich unſicher, als er vor 
dem kleinen Marmortiſch ſich ſeines Mantels entledigte 
und Stock und Hut an den Halen hängte, wobei ihm ein 
Kellner befliſſen half. Onkel Kaſimir beſtellte ſein gewöhn⸗ 
liches Glas Bier und verſchanzte ſeine Hilfloſigkeit hinter 
einer großen Zeitung, die er von A bis 3 durchlas. Er 


trank noch ein Glas Bier und leiſtete ſich verſchwenderiſch 
ſogar einen kleinen Schnaps. Endlich erhob er ſich, ein 
wenig benebelt, zahlte, nahm Mantel und Hut vom Haken 
und ging. Den Stock mitzunehmen, vergaß er ganz und 
gar. Überdies hatte ein Gaſt ſeinen Mantel darüber ge⸗ 
hängt. 

Vielleicht war das letztere ſogar in einer gewiſſen Ab⸗ 
ſicht geſchehen, denn der Herr, deſſen Mantel den ſilbernen 
Hundekopf zudeckte, nahm, als er den Mantel abhängte, 
ſeelenruhig auch den Stock herunter, hängte ihn wie ſelbſt⸗ 
verſtändlich über den Arm und entfernte ſich ohne jede Haſt. 

Es war Abend, und der Herr ſchlenderte gemächlich eine 
belebte Straße entlang, blieb hier und da an einem Schau⸗ 


fenſter ſtehen und zündete ſich ſchließlich eine Zigarette an. 


In dieſem Augenblick bat ihn ein Mann, der zufällig auch 
die Auslagen betrachtete, um Feuer, dankte und ging, mehr⸗ 
mals den Hut lüftend, in entgegengeſetzter Richtung davon. 
Nach einer Weile merkte der Herr, daß er den ſilbernen 
Stock nicht mehr bei ſich hatte, er rannte dem Mann, der ihn 
um Feuer anſprach, eine Strecke nach, konnte aber von dem 


Menſchen keine Spur mehr entdecken. 


‚ Diefer hingegen begab ſich in eine kleine Kneipe in 
einem ganz anderen Teil der Stadt und verhandelte den 
ſilbernen Stock um ein warmes Abendbrot und ein paar 
Schnäpſe an den Budiker. Der Wirt wiederum nahm einen 
Kerl mit einer blauen Narbe im Geſicht beiſeite, und ſie 
ſchacherten hinter der Theke um den Stock. Sie einigten ſich 
endlich. Die blaue Narbe betrachtete den erworbenen 
Hundekopf geringſchätzig und fluchte über das elende Blech. 

„Was willſt du für die Miſtharke haben?“ fragte eine 
roſtige Stimme. Sie gehörte dem „Goldwarenhändler“ 
Daniel, einem geriſſenen Hehler, dem die Polizei ſcharf auf 
die Finger ſah, ohne ihn ein ſeltenes Mal erwiſchen zu 
können. Die Narbe und Daniel wurden bald handelseins, 
der Stock wechſelte wiederum den Beſitzer, es ſchien ihm 
nichts auszumachen, daß er von Hand zu Hand wanderte. 

Plötzlich ein Pfiff, ein kurz warnendes Signal: Razzia, 
Polizei. Der Hehler Daniel ſchoß wie eine Rakete in eine 
Ecke des Lokals, dort, wo ein Bündel Überzieher an der 
Wand hing, er hakte die Hundeſchnauze in irgend eine 
Manteltaſche, die zu einem beſſeren Überrock gehörte, dann 
ſchritt er tänzelnd und lächelnd auf die Polizei zu, und ſeine 
Unſchuld überſtrahlte ihn blendend. 

Die Beamten lächelten auch. Gleichwohl griffen ſie ſich 
einige Individuen heraus. Wozu ſteht denn das Ungeheuer 
von einem Polizeiauto vor der Tür? Die Spelunke iſt mit 
einem Male bedenklich leer geworden. über einen Tiſch 
gebeugt ruhte ein beſſerer beleibter Herr. Er hielt ein 
Weinglas umkrampft und ſchnarchte den Schlaf des guten 
Gewiſſens. Die Polizei weckte ihn verſtändnisvoll. Er 
konnte ſich ausweiſen. Ein wenig blöde wankte er zu ſeinem 
Überrock und kroch hinein, ohne den Stock zu bemerken, 
der aus ſeiner Taſche baumelte. Die Polizei begleitete ihn 
väterlich hinaus. 5 

Draußen irrte er durch mehrere Straßen, blieb ſtehen, 
blickte auf die Uhr, landete ſchließlich vor der „Goldenen 
Gans“ und ging auf einen Gute⸗Nacht⸗Schoppen hinein. 


Das Lokal war fo unfaßbar leer, der Beleibte ließ ſich vom 


Kellner aus dem Mantel ſchälen. Auch den Hut hängte der 
Ober ſorgfältig an die Wand, und das Halstuch ſteckte er be⸗ 


hutſam in die innere Bruſttaſche. Zum Schluß nahm er 


noch den Stock mit der ſilbernen Krücke aus der äußeren 
Seitentaſche und hängte auch ihn an den Haken. Dann 
fragte er den Herrn nach ſeinen Wünſchen und trug eil⸗ 
fertig das Bier und einen Stoß Zeitſchriften herbei. Falls 
es dem Herrn belieben ſollte .. 


Es war ſtill in dem weiten Saal. In einer entfernten 
Ecke leierte ein Lautſprecher fein eintöniges Schlager⸗ 
programm ab. Der Herr duſelte über einer Illuſtrierten 
ein. Auch der Kellner, der ſich diskret zurückgezogen hatte, 


gönnte ſich hinter einer umfangreichen Säule ein kleines 


Mitternachtsnickerchen. : 


Plötzlich kam, ein wenig Haftig und gar nicht vornehm, 
Onkel Kaſimir herein. Seine kleinen buſchigen Augen 


irrten ſchon unter der Tür den ganzen Raum entlang, ſeine 
Mienen verrieten Unruhe, eine ganz kleine, kaum ein: 
geſtandene Furcht, der ſchöne Stock mit der ſilbernen Krücke 
könnte nicht mehr an ſeinem Platze ſein, wo er von Onkel 


Kaſimir vergeſſen wurde. Aber ſchon im nächſten Augen⸗ 
blick glättete ſich das roſige Kindergeſicht Kaſimirs, und in 
den farbloſen Augen lächelte eine ſtrahlende Genugtuung: 
Der Stock war da, er hing ſtill und treu an ſeiner Stelle 
und wartete ausdauernd und zuverläſſig auf ſeinen Eigen⸗ 
tümer. O, es waren mehr als ſechs Stunden vergangen, 
ſeit Onkel Kaſimir ihn ſchnöde und gedankenlos vergaß. 
Aber lief der Stock etwa fort, verlor er ſich ſpurlos, oder 
ging er mit einem fremden Herrn mit? O nein, wie ein 
blankes Auge zwinkerte er ſeinen Beſitzer von der Wand 
an. Behutſam und mit leiſer Zärtlichkeit griff Onkel Ka⸗ 
ſimir den ſilbernen Stock vom Haken, nickte dankbar 
grüßend in alle vier leeren Winkel und verließ das Lokal. 
Gütiger Himmel, daß es eine ſo goldene Ehrlichkeit in der 
Welt gab! Sein Herz frohlockte, und er ſtammelte bewegt: 
„Kinder, Kinder, ich hab es ja immer geſagt: Der Menſch 


ft aut!“ 


* 


®| Bunte Chronik S S 


Chaplins Kammerdiener als Millionenerbe. 


Charlie Chaplins japaniſcher Kammerdiener Kono 
erhielt vor kurzem die Nachricht, daß ihm in Japan eine 
Millionenerbſchaft zugefallen ſei. Sechzehn Jahre lang war 
Kuno bei dem berühmten Filmſchauſpieler angeſtellt. Er 
war übrigens kein einfacher Diener, ſondern eher Privat⸗ 
Sekretär, Sporttrainer und Vertrauter. Kono ſpielte die 
Vermittlerrolle zwiſchen dem Künſtler und ſeinen vielen 
Bewunderern beiderlei Geſchlechts. Er beantwortete die 
unzähligen Telephonanrufe, ſortierte die umfangreiche 
Korreſpondenz und ſorgte beſonders dafür, daß die neu⸗ 
gierigen Preſſereporter ſeinem Herrn nicht allzu nahe zu 
Leibe gingen. In Hollywood erzählte man ſich, daß Kono 
ſeinen Herrn in die Geheimniſſe des japaniſchen Okkultis⸗ 
mus eingeweiht und ihm auch die Regeln des Jiu⸗Jitſu 
beigebracht hätte, die Chaplin heute meiſterhaft beherrſcht. 
Zurzeit befindet ſich Kono auf dem Wege nach Japan, um 
dort von der Millionenerbſchaft Beſitz zu ergreifen. Vor 
ſeiner Abreiſe erklärte Kono, daß er nicht die Abſicht habe, 
ſeinen Gönner zu verlaſſen. Er will nach kurzem Auf⸗ 
enthalt in Tokio nach Hollywood zurückkehren, um ſich 
Chaplin wieder zur Verfügung zu ſtellen. 


* 


Greta Garbos Verlobung in Berlin? 


Schwediſche Blätter bringen die ſenſationelle Nachricht 
über die bevorſtehende Verlobung Greta Garbos. Ende 
dieſes Monats verläßt die Künſtlerin Hollywood für immer. 
Sie begibt ſich zuerſt nach Berlin, wo angeblich ihre Ver⸗ 
lobung mit Herrn Wilhelm Sörenſen ſtattfinden ſoll. 
Der vermutliche Bräutigam des berühmten Filmſtars iſt 
gebürtiger Stockholmer, ein Sohn des ſchwediſchen Ritt⸗ 
meiſters Einar Sörenſen. Während eines längeren Auf⸗ 
enthalts in Hollywood machte er die Bekanntſchaft Greta 
Garbos. Nach feiner Rückkehr nach Europa zeigte er 
wiederholt ſeinen näheren Bekannten Briefe und Tele⸗ 
gramme, in denen die Künſtlerin ihn bat, nach Hollywood 
zurückzukommen. Über ſeine Hollywooder Erlebniſſe ver⸗ 
öffentlichte Sörenſen ein Buch, in dem er eine begeiſterte 
Schilderung der Filmdiva gibt. Nun ſtellt man in Stock⸗ 
holm den plötzlichen Entſchluß Greta Garbos, auf den Ver⸗ 
trag mit der Metro⸗Goldwyn⸗Geſellſchaft zu verzichten, der 
ihr immerhin 40 000 Mark die Woche einbringen ſollte, mit 
der bevorſtehenden Verlobung in Zuſammenhang. Die 
Schriftleitungen der Stockholmer Zeitungen wandten ſich ſo⸗ 
fort an den Manager Greta Garbos mit telegraphiſchen An⸗ 
fragen. Die Antwort klang in einem kategoriſchen Dementi 


aus. Andererſeits erklärte die Diva Preſſevertretern gegen⸗ 


über, daß ſie im Begriff ſtehe, in Berlin eine Hochzeit zu 
feiern. Ob es ihre eigene ſein wird, muß freilich dahin⸗ 
geſtellt bleiben. ; 
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